Форма входа
0/0
Парадокс Тесея - Анна Баснер
- Дата:10.07.2025
- Категория: Проза / Русская классическая проза
- Название: Парадокс Тесея
- Автор: Анна Баснер
- Просмотров:0
- Комментариев:0
Уважаемые читатели!
Тут можно читать бесплатно Парадокс Тесея - Анна Баснер. Жанр: Русская классическая проза. Так же Вы можете читать полную версию (весь текст) онлайн книги без регистрации и SMS на сайте Knigi-online.info (книги онлайн) или прочесть краткое содержание, описание, предисловие (аннотацию) от автора и ознакомиться с отзывами (комментариями) о произведении.
Описание онлайн-книги Парадокс Тесея - Анна Баснер:
Петербург. Парадные фасады, скрытые строительными сетками, увечные колонны, саднящие обвалы штукатурки. Желтый, грязный и величественный город зримо обращается в пыль. Группа сумасбродных партизан-реставраторов берется нелегально восстановить бальный зал в заброшенном особняке, а чтобы привлечь деньги, проводит дерзкую художественную акцию… Но что останется от них самих после этого? Город – пространство выбора, где люди узнают себе цену и лишь некоторые получают шанс на спасение.Солнце медными кимвалами било в окна сонных домов и в каждом будило маленькое вздрагивающее небо. В перспективе улицы Пестеля из разреженной молодой листвы вздымался тугой соборный купол с золотым высверком креста. Снег давно и покорно сошел, лишь изредка под ногой лопалась случайная ледяная корочка, последняя примета немощных ночных холодов.Роман – гимн человеку деятельному, человеку неравнодушному – неожиданный и необходимый сейчас текст о мощи одиночки и о неизбежной отзывчивости мира даже на самое малое действие.Грозовая хмарь на улице рассеялась. Резкое солнце пекло плечи. Желеобразная смывка кошмарно воняла, но действовала отменно: застарелая краска на витраже набрякла и пошла хлопьями. Остатки Нельсон снимал то шпателем, то скальпелем, после чего долго оттирал растворителем листья и бутон стеклянного тюльпана.Для когоДля поклонников современной прозы, любителей петербургского текста, всех, кто ищет книги, где история искусства переплетается с динамичным сюжетом.
Читем онлайн Парадокс Тесея - Анна Баснер
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
Существовал даже бредовый проект реконструкции всего квартала под гостиничный комплекс (Нельсон нашел неправдоподобные 3D-рендеры с игрушечными домиками), но от бумажек к делу так и не перешли. Несколько лет назад договор аренды расторгли, здание изъяли. И оно зависло без хозяина.
– Изъяли, да не спасли. Не законсервировали, – прокомментировала Лиля. Присела, чтобы вернуть на место вздыбившуюся паркетную доску. – Но ты меня удивил. Как правило, до такого состояния объекты доводят именно нерадивые инвесторы, которые на словах берутся их восстановить. Например, оставляют лазейки для… мм… непрошеных посетителей.
Настал черед Нельсона удивляться.
– Ну не смотри на меня так. Для арендаторов памятники архитектуры – досадная морока. Сами здания крайне непрактичны. На реставрацию нужны сотни миллионов. В интересах застройщиков довести объект до аварийного состояния, чтобы снести его и заполучить участок в центре города. Поэтому, да, допускают тех, кто поможет распад ускорить, – бродяг, мародеров. От контролирующих органов отделываются пустяковыми штрафами.
– Но этот особняк уже долго на попечении городской администрации…
– Похоже, они рассчитывали шустро найти арендатора. Заколотили кое-как двери и окна, фасад сеткой закрыли – и ладно, новый инвестор разберется. Но не вышло.
Лиля пошевелила мыском кроссовки зазубренные осколки пластмассы.
– Это датчик движения. Они все сбиты. Как видишь, не переустановили пока, иначе нас бы через десять минут выдворили. То, что они вообще висели, полагаю, заслуга градозащитников, не властей.
Объем Лилиных знаний о жестоком обращении со зданиями-памятниками (при довольно скромном опыте работы) впечатлял. Но они отвлеклись от главного. Отсутствие арендатора – аргумент в пользу того, чтобы поступать по своему усмотрению, о чем Нельсон не преминул напомнить. Лиля, увы, по-прежнему считала затею абсурдной. И вдобавок стала терять терпение.
– А как ты себе представляешь полноценные реставрационные работы? Настоящие, не краску масляную с витражей шкрябать, я имею в виду, – бросила, наливаясь плодовым румянцем.
Тут-то она его поймала. Смотрела по-особому, неумолимо и пристально. Нельсон поплыл, как неподготовленный студент на экзамене. Промямлил, дескать, архитектор рисует чертеж по обмерам, потом приходит с инструментом и кисточкой – где-то почистить, где-то подкрасить. Если объект большой, инструктирует бригаду мастеров.
Лиля в ответ скептически поджала губы. Пришлось признать свое невежество.
– Да, не хватает матчасти. Туповат, что поделать, – он улыбнулся, – компенсирую животным магнетизмом и атлетическим телосложением. Объяснишь?
После краткого ликбеза Нельсон уразумел природу ее опасений. Вообще-то Лиля права – о реставрации он судил со снисходительной самоуверенностью обывателя. Нужны деньги на материалы – это ясно. Мало того, нужна команда – специалисты разных профилей. Сначала конструкторы проверяют надежность постройки, устойчивость стен и перекрытий. Искусствоведы изучают источники (чертежи, фотографии, архивные документы) и пишут историческую справку: когда здание построено, как отделано и обставлено, не было ли более поздних наслоений – каких-нибудь художественных элементов, росписей или скульптуры. Химики-технологи берут образцы кладочных растворов, штукатурки и красочного слоя – это необходимо, чтобы воспроизвести оригинальный состав и технологию. Наконец, архитекторы сводят все воедино и готовят проект – что-то вроде подробного технического задания, которым руководствуются подрядчики.
– Это кропотливая научная работа, во многом детективная, – объясняла Лиля, кружа по залу. – Нельзя просто взять и из головы придумать, подновить из современных материалов. Всякий раз мы должны документально обосновать, что и как мы дополняем, в каком объеме, почему… Любое реставрационное вторжение нарушает ткань бытия.
Ну и формулировки. Будто Лиля цитировала натвердо заученный компендиум.
– Что это значит?
– Что часто мы не имеем права вольно довершать в памятнике то, что утрачено. Цель реставрации не в том, чтобы вернуть зданию или интерьеру первоначальный облик.
– Я не понял, – Нельсон решил, что ослышался. – Зачем тогда реставрировать?
– Памятник ценен как носитель информации. Как свидетель ключевых событий. Образчик культуры прошлого. Материалы, из которых он состоит, – отражение прогресса, инженерных достижений эпохи. Все это реставратор должен раскрыть. И эстетические качества тоже, конечно. И то и другое. И историю, и красоту.
– Предположим, специалисты собрали данные об объекте. По-твоему выходит, что все равно нельзя заново отстроить как было, с соблюдением старых технологий?
Лиля с удовольствием вошла в роль эксперта.
– Бездумно – нельзя. «Как было» – весьма условный момент. Какую дату ты возьмешь за точку отсчета? Период строительства? Тогда придется уничтожать более поздние культурные пласты, тоже ценные – скажем, декор. Представь, что в здании восемнадцатого века сто лет спустя установили скульптуры… Куда их, сносить, что ли? В прошлом, кстати, реставраторы так и поступали. Стремились привести памятник к стилистическому единству, но это устаревший подход, – на лбу у Лили обозначились трогательные морщинки-птички. – Короче, сильно упрощая, выбор оптимальной даты – целая история. Затык в другом. Когда мы пытаемся воссоздать подлинное, мы как бы фальсифицируем его. Подделываем. Это ведь не та штукатурка, не те кирпичи, пускай и очень похожие. Не памятник, а макет в натуральную величину. Наивысшая степень деструкции, как утверждали некоторые радикалы. Для каждого памятника мера обновления, допустимого и необходимого, определяется индивидуально.
От этих слов в памяти Нельсона пробудились миражи: древнегреческий зал в Эрмитаже, краснофигурные вазы, борода отца уподобляет его Громовержцу.
– Парадокс Тесея, – пробормотал он. – Если все составные части исходного объекта были заменены, остается ли объект тем же объектом?
– Да, но… Откуда это?
Нельсон с грехом пополам извлек из клеклой, рыхлой массы своей эрудиции упомянутый миф. Считалось, что греки сохранили корабль, на котором Тесей после победы над Минотавром возвратился в Афины. Ежегодно его снаряжали в плавание со священным посольством на остров Делос и перед очередным спуском на воду чинили. По прошествии лет на судне не осталось ни единой подлинной доски.
– Философы спорили, – резюмировал Нельсон, – остается ли корабль Тесея тем же самым кораблем после того, как его элементы неоднократно меняли. Если да, то что конкретно делает его настоящим?
Увидев, что Нельсон понял, о чем она, Лиля приободрилась, хотя вскрытый пробел в знаниях, несомненно, ее уязвил. Привыкла, ласточка, летать выше других, ласково подумал Нельсон.
– Аналогия с кораблем точная, – согласилась она. – Памятник «тем самым», «настоящим» делает хрупкое равновесие исходной материи и наслоений. Перестройки, естественное старение, пресловутая благородная патина… Потому-то современная реставрация отходит от полного воссоздания и стилизации. Больше того, может, ты видел, сегодня реставраторы иногда специально маркируют свои вмешательства, чтобы стало понятно, где подлинное, а где – новодел. Само собой, бывают исключения, каждый проект уникален… Но в приоритете консервация. То есть защита от разрушения, плановый ремонт, постоянный уход, – Лиля обвела глазами зал и опять погрустнела, – которого так здесь не хватает.
– Ты говоришь о равновесии… Ведь замысел автора – законченное высказывание. Руины живописны, но в них утрачена изначальная гармония, – Нельсон не спорил, скорее пытался разобраться. – Вспомни, с чего у меня все началось. С пробоины в плиточном полу. Как не залатать дыру?
– Повторюсь, если по эстетическим или утилитарным соображениям требуется что-то восполнить, это возможно. Но после тщательной архивной работы и согласований со многими инстанциями. Я отнюдь не уверена, что мы сможем добыть по особняку достаточно сведений. О разрешениях вообще молчу. Знаю-знаю, что ты мне скажешь, дай закончу, – в волнении Лиля безудержно терла бадлон на ребре, скребла ногтями псориазные бляшки через плотный хлопок, не получая облегчения. – Видишь ли, реставрация прекращается там, где начинается гипотеза. Это из Венецианской хартии. Реставратор – не художник и не творец, а исследователь. Он не вправе воплощать собственные идеи взамен утрат и тешить креативные амбиции. А ты, извини, своим символическим актом сопротивления тлену, по сути, предлагаешь сделать с бальным залом именно это.
Нельсона неожиданно разозлил ее менторский тон. Заладила – «нельзя», «не вправе». Связана запретами и сомнениями, шагу за пределы дозволенного ступить не может.
– И как соблюдение всех этих принципов помогло тебе сохранить самарскую усадьбу?
Спросил и пожалел. Но заткнуться не смог.
– Неужели тебе никогда не хотелось взять и начать что-то делать просто потому, что ты можешь? Без уверенности, что поступаешь правильно. Без гарантий, что непременно получится. Что будет, если ты перестанешь цепляться за надуманные ограничения, а, наоборот, вольешься в поток? Не пробовала разрешить себе свободу и радость от деятельности ради нее самой? Ты не заметишь, как включится режим тотального созидания. Когда все, на чем фокусируешься, – это творение твоих рук и ты забываешь о чужом мнении, об условностях. О том, что принесет тебе завтра…
Нельсон умолк, дожидаясь реакции. Наступила тишина. Стало слышно, как снаружи от порывов ветра тоскливо чиркает по фасаду зеленая сетка.
– Знаешь,
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Парадокс Тесея - Анна Баснер бесплатно.
Похожие на Парадокс Тесея - Анна Баснер книги
- Сказки немецких писателей - Новалис - Зарубежные детские книги / Прочее
- Записки электрика, или Собаки и люди. Фрагмент романа - Денис Ядров - Прочий юмор / Юмористическая проза
- Поймать Тень - Кира Стрельникова - Любовно-фантастические романы
- Предназначенная (СИ) - Полина Чупахина - Любовно-фантастические романы
- Герои людоящеров (фрагмент) - Маруяма Куганэ - Прочее
