Реквием. Галлюцинация - Антонио Табукки
- Дата:21.04.2025
- Категория: Путешествия и география / Русская классическая проза
- Название: Реквием. Галлюцинация
- Автор: Антонио Табукки
- Просмотров:0
- Комментариев:0
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Сколько букв в латинском алфавите? – спросил голос моего отца. Я внимательно присмотрелся и увидел, как он появляется из тени. Мой отец стоял в глубине комнаты, облокотившись на комод, и смотрел на меня с насмешливым видом. Он был в морской форме, ему, наверное, было лет двадцать или немного больше, но что это мой отец, тут не могло быть никаких сомнений. Отец, сказал я, что ты делаешь в Пансионе Изадора, в морской форме? Это ты лучше скажи, что ты тут делаешь, мы с тобой в тысяча девятьсот тридцать втором году, я отбываю воинскую обязанность, мой корабль причалил сегодня в Лиссабоне, он называется «Филиберт», это фрегат. А почему ты со мной разговариваешь на португальском, отец, сказал я, и что у тебя за привычка появляться и задавать мне дурацкие вопросы, словно ты устраиваешь мне экзамен, ты уже и раньше являлся и спрашивал, когда день рождения мамы, хотя прекрасно знаешь, что я не помню дат, всегда ошибаюсь и вообще не в ладах с цифрами, но продолжаешь насиловать меня своими вопросами. Сынок, говорит он, я хочу видеть, хороший ли ты мальчик, я задаю тебе вопросы только для того, чтобы убедиться, что ты вырос хорошим мальчиком. Мой Молодой Отец снял бескозырку и пригладил волосы. Он хорош собой, у него честное лицо и светлые волосы. Послушай, отец, сказал я, говоря по совести, мне надоели эти вопросы, эти экзамены, прекрати являться, когда тебе вздумается, и прекрати доставать меня своими вопросами. Постой, подожди минутку, сказал он, я пришел, чтобы спросить тебя кое о чем, мне хочется знать, как закончится моя жизнь, ты единственный, кто это знает, ты находишься в своем настоящем, и я все хочу узнать у тебя сегодня, в воскресенье, тридцатого июля тысяча девятьсот тридцать второго года. Что за спешка, сказал я ему, к чему тебе все это? не торопись, жизнь есть жизнь, тут ничего не поделаешь, ты это лучше брось, отец. Нет, сказал мой Молодой Отец, едва я выйду за стены Пансиона Изадора, я обо всем забуду, у меня есть девушка, она меня ждет на улице Моэда, достаточно ей появиться, и я забываю обо всем, но сейчас я хочу узнать и поэтому тебя донимаю. Хорошо, отец, как хочешь, сказал я, знаешь, все кончается плохо, раком горла, что странно, потому что ты никогда не курил, но тем не менее у тебя обнаружился рак, и хирург, который тебя оперировал, был директором клиники, светилом в области оториноларингологии, что за чертово слово, но, по-моему, он едва разбирается в ангине, а что такое рак, отродясь не слыхивал. И что дальше? – спросил мой Молодой Отец. Тебя оставляют на месяц в больнице, я провожу с тобой каждую ночь, потому что у медсестер в клинике этого светила чрезвычайно много работы, звонишь в звонок, никто не приходит, лежи и задыхайся себе как собака, поэтому я был вынужден сидеть у твоего изголовья и управляться с никуда не годной машиной, отсасывавшей у тебя из горла кровь, а через месяц, вечером, когда тебя должны были выписать, врачи через нос вогнали тебе в желудок катетер, чтобы тебя кормить, и говорят: теперь все в порядке, пациент может возвращаться домой, но как бы не так, я выскочил выпить глоток кофе, возвращаюсь назад, смотрю, а ты умираешь, лицо опухло, посинело, дышать не можешь, сердцебиение слабое. Что с моим отцом? – спрашиваю дежурного врача, жалкого лицемера. У вашего отца инфаркт, говорит он. Я требую кардиолога, говорю я ему, я вам не верю. Приходит кардиолог, делает тебе электрокардиограмму и говорит: сердце у пациента в порядке, что-то с легкими, нужно сделать рентген. Я хватаю тебя на руки, потому что медсестры клиники знаменитого профессора чрезвычайно заняты, вызываю скорую и мы мчим на ней под мою ответственность в радиологию, потому что этот лицемер, дежурный врач, заявляет, что может отпустить тебя только под мою ответственность, а радиолог, сделав снимок, говорит мне: в вашего отца введен катетер, который перфорировал ему пищевод, средостение и попал в легкое, требуется оперирующий пульмонолог со скальпелем, иначе отец умрет. Именно так, отец, эти несчастные коновалы, вводя в твой желудок катетер, продырявили тебе пищевод и добрались до легкого, я тебя спас, потому что не верил ни одному их слову: вызвал немедленно пульмонолога, он сделал в спине прокол, воздух вышел и легкое очистилось, тебя перевели в реанимацию, где больные лежат обнаженными с подключенными к ним повсюду приборами, и через две недели выписали, но нужно заметить, что за все это время, что ты там находился, знаменитый доктор, тебя оперировавший, не навестил тебя ни разу, каков фрукт! А потом? – спросил мой Молодой Отец, что со мною случилось дальше? Послушай, отец, потом я нашел гениального хирурга, это был мой друг, который работает в крупной клинике, он сделал тебе анастомоз, то есть поставил заплатку на дыру в пищеводе, после чего ты жил еще три года, три спокойных года, нормально питался, но болезнь вернулась, на сей раз с метастазами, и ты умер. Как? – спросил мой Молодой Отец, в муках и страданиях или нет? расскажи мне. Ты истаял, как свечка, сказал я, однажды ты лег и сказал: я устал, и больше не поднимался, перестал есть, пил только бульон, который готовила мама, я навещал тебя каждый день, так ты прожил еще почти месяц, превратился в скелет, но не страдал при этом, и в минуту смерти, перед тем как уйти в темноту, сделал мне знак рукой.
Мой Молодой Отец улыбнулся и пригладил волосы. Есть еще одна история, которую ты мне должен рассказать, ты
- Улыбка - Рэй Брэдбери - Научная Фантастика
- Новые Миры Айзека Азимова. Том 4 - Айзек Азимов - Научная Фантастика
- Эмоциональный интеллект - Дэниел Гоулман - Психология
- Как зарегистрировать бизнес в России: ООО, ИП, самозанятый - Ирина Некит - Менеджмент и кадры
- Жизнь Петра Великого - Антонио Катифоро - Биографии и Мемуары / История