Человек-да - Дэнни Уоллес
- Дата:26.08.2024
- Категория: Проза / Современная проза
- Название: Человек-да
- Автор: Дэнни Уоллес
- Просмотров:0
- Комментариев:0
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
дела, если они не хотят куда-то идти. Ну а ты? Сходишь?
— Да! — с готовностью согласился я, гордый тем, что неукоснительно следую намеченной линии. —
Безусловно. А что за совещание?
— О путях развития. Обычная бурда. Все сидят за столом, выдвигают разные идеи. Сообразишь, что
сказать?
— Да.
— Вот и чудесно. Я их оповещу. Спасибо, Дэн. Наслаждайся «Миром тропических фруктов».
Он закрыл дверь, а я решил заняться работой.
Работать дома здорово, но так же здорово выполнять свою работу, сидя непосредственно в здании управления
радиовещания Би-би-си, которое стало родным домом для тысячи неряшливых радиопродюсеров в кардиганах.
Согласно моему контракту нештатного работника, мне полагалось два дня в неделю сидеть здесь в одном из
кабинетов и генерировать идеи, что меня вполне устраивало.
На Би-би-си я пришел сразу же по окончании университета. Тогда мне каким-то образом удалось устроиться
на полугодичную практику в Редакцию развлекательных программ, и вот я, молодой человек, еще не
достигший тридцати лет, в своем вечном кардигане, теперь был полноценным продюсером легких
развлекательных программ. Я никогда толком не знал, что следует считать «легкими развлекательными
программами», но нам с вами точно известно, что к этому имеют непосредственное отношение кардиганы и
также, по моему глубокому убеждению, Николас Парсонс12.
Дом радиовещания — потрясающее место работы, овеянное богатейшей историей. Отсюда во время войны
Черчилль обращался к народу, здесь работали «Гуны»13. И я всегда испытываю непомерную гордость, когда по
специальному пропуску Би-би-си, прикрепленному к джинсам, прохожу в это здание через медные двери.
Правда, мне не поручали заниматься тем видом качественной журналистики, которую ценят и считают
наиболее достоверной во всем мире. Я не из тех, кто свергает правительства, разоблачает коррупцию или всю
ночь листает секретные досье, готовя материал, который на следующий день попадает на первые полосы
международной прессы. Я пишу сценарии небольших дурацких программ, которые помогают коротать время
пассажирам пригородных поездов, развлекают одиноких пастухов, слушающих «Всемирную службу» где-
нибудь на равнинах саванны, или привожу в замешательство обитателей тюрем, которые не понимают
современных шуток на злобу дня, так как сидят за решеткой с 1987 года. Странная работа, но я о ней думаю
так: кто-то ведь должен озадачивать пастухов и ставить в тупик заключенных.
В общем, как бы то ни было, я стал работать. Вернее, попытался. Но против меня были два обстоятельства.
Во-первых, мне не давала покоя волнующая мысль, что моя судьба находится в руках кого угодно, только не в
моих собственных, и что одно «да» на заданный к месту вопрос может безвозвратно изменить, улучшить или,
как считал Иан, разрушить мою жизнь. Во-вторых, делать мне фактически было нечего. В данный момент я ни
над чем конкретным не работал: один проект уже сдал, к другому еще не приступал. Конечно, можно было б
самому проявить инициативу. Но это означало бы, что я сам ищу себе работу. А кто ж так поступает? Да и
вообще, кто станет работать, если можно плясать и веселиться на солнышке, отвечая согласием всем подряд? Я
направился из редакции. Вид у меня был деловой, будто я шел на важное совещание, на котором собирался
рассуждать о важных вещах, употребляя такие словечки, как «слияние» и «иерархия». На подобных
совещаниях нормальные люди падают в обморок, а женщины их и вовсе избегают, опасаясь забеременеть от
обилия тестостерона в воздухе, насыщенного запахом лосьона после бритья. Настоящие мужчины выделяют
тестостерон вместе с потом.
— Привет, Дэнни, — неожиданно раздался слева от меня чей-то голос.
— Привет! — прогудел я, все еще преисполненный собственной важности.
— Как дела?
Ко мне обращался Роберт, инженер, с которым я довольно напряженно работал целую неделю над монтажом
одного проекта. Вообще-то, ту программу мы монтировали, как мне кажется, почти месяц, — главным образом,
потому, что Роберт пытался пробиться в финал одной викторины и посему каждые пять минут отрывался от
работы, дабы сообщить мне какой-нибудь малоизвестный факт о животном мире, или просил проэкзаменовать
его на предмет популярности передач и т. д. в определенные недели 1990-х годов.
— Нормально, Роберт. Спасибо.
— Лифт ждешь?
— Да. А ты?
— Я — нет, — ответил он.
Но потом, когда прибыл лифт, он вошел в кабину вместе со мной.
— На следующей неделе я даю небольшой прием, Дэнни. Так, обычная вечеринка. Будут несколько
приятелей из нашей «индустрии».
Для пущей выразительности интонационные ударения Роберт подчеркнул жестами. А потом, довольный
своей затеей, расхохотался и покачал головой.
— Я тебя тоже хотел пригласить. Придешь?
Прежде я постарался бы уйти от ответа. Не потому
что Роберт был зануда. Вовсе нет, и на этот счет я всегда защищал его перед другими. Просто он был ужасно
скучный человек.
— Конечно, приду, Роберт, — ответил я, радуясь тому, что мне, по крайней мере, будет что записать в
дневник. — С удовольствием.
— Классно. Здорово. С Би-би-си только ты один нашел время! Все остальные сейчас очень заняты.
— Да, это я уже слышал.
— Что ж, ладно. Я свяжусь с тобой по электронке.
— Договорились.
Мы с Робертом вышли из лифта и обменялись рукопожатием. Затем он вернулся в кабину и опять поехал на
пятый этаж.
Солнце все еще светило. Я шел по Риджент-стрит и улыбался. После выигрыша в лотерею у меня появились
удивительные мысли. Я думал: возможно, каждое мгновение, что я бодрствую, ведет к чему-то необычному, и
мне нужно только смотреть во все глаза и быть восприимчивым. Ведь человек, с которым я тогда разговорился
в автобусе, заставил меня понять, что маленькие неприятности повседневной жизни — это вовсе не
неприятности. Давка в метро, автобус, не остановившийся перед тобой, ночной клуб, в который тебя не
пустили... прежде все это я расценивал как отдельные, законченные моменты. Я никогда не думал, что,
возможно, каждый из таких эпизодов знаменует начало чего-то, ведет к чему-то, что это даже к лучшему.
И именно такой душевный настрой мне был необходим, когда я, подходя к метро, увидел то, от чего еще
несколько дней назад у меня упало бы сердце, а тело сковала усталость. Со станции Оксфорд-серкус на улицу
строем по семь человек в шеренге непрерывным потоком валила толпа. Метро опять не работало. Я встал в
хвост очереди и огляделся. Передо мной стояло человек сто, столько же — на противоположной стороне
улицы, у другого входа. Все ждали, когда вновь откроется метро, все проклинали судьбу, или орали в
телефоны, или просто топтались на солнцепеке. Это была усталая, раздраженная толпа, и я едва не поддался
всеобщему настроению. А потом вспомнил, что последний раз угодил в подобную передрягу как раз в тот
вечер, когда в автобусе познакомился со своим случайным попутчиком. И тогда я понял, что это идеальный
вариант. Еще одна возможность посмотреть, что преподнесет мне жизнь! Хочу ли я стоять здесь, у дороги,
запруженной автотранспортом, дышать пылью и дымом, глохнуть от автомобильных сигналов или готов
воспринять это как шанс? Хочу ли я стоять здесь, в толпе рассерженных горожан и туристов, или готов что-то
предпринять? А что, если просто уйти? Что, если пройти мимо метро, принимая жизнь такой, какая она есть?
Что тогда произойдет?
И я пошел пешком.
В тот вечер я шел куда глаза глядят. По Оксфорд-стрит14, в Сохо, к Пиккадилли-серкус15, на Лестер-сквер16.
Я шел неторопливо, надеясь, что кто-то все же обратится ко мне и даст мне шанс сказать «да», но постепенно
начал замечать то, на что в Лондоне никогда прежде не обращал внимания. Всякие пустяки. Увидел статую
Чарли Чаплина в центре Лестер-сквер. Таксофоны в форме пагод в китайском квартале. Крошечные
деревянные фигурки крестьян в часах на здании Швейцарского центра, которые каждый час исполняли танец
— к удовольствию одних только туристов. И я вдруг понял, что для лондонца я не так уж хорошо знаю Лондон.
Я зашагал в сторону Холборна, миновал Чансери-лейн*, прошелся по Флит-стрит", где на глаза мне попалась
памятная доска в честь некоего Уоллеса, посидел на скамейке в Сити, наблюдая, как какой-то мужчина в
деловом костюме молча запихивает себе в рот целую булочку. Я бесцельно слонялся, бродил, гулял... и вдруг
- Никогда не говори никогда - Тори Керрингтон - Короткие любовные романы
- Греческий мудрец Диоген - П. И. Бирюков - Биографии и Мемуары
- Не говори мне о любви - Юлия Леонова - Исторические любовные романы
- Академия Магических Талантов - Ольга Шерстобитова - Любовно-фантастические романы
- Кровавое наследие - Лоэнн Гринн - Фэнтези