Форма входа
0/0
Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай
- Дата:20.06.2024
- Категория: Документальные книги / Прочая документальная литература
- Название: Письма из заключения (1970–1972)
- Автор: Илья Габай
- Просмотров:2
- Комментариев:0
Уважаемые читатели!
Тут можно читать бесплатно Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай. Жанр: Прочая документальная литература. Так же Вы можете читать полную версию (весь текст) онлайн книги без регистрации и SMS на сайте Knigi-online.info (книги онлайн) или прочесть краткое содержание, описание, предисловие (аннотацию) от автора и ознакомиться с отзывами (комментариями) о произведении.
Описание онлайн-книги Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай:
Илья Габай (1935–1973) – активный участник правозащитного движения 1960–1970-х годов, педагог, поэт. В январе 1970 года он был осужден на три года заключения и отправлен в Кемеровский лагерь общего режима. В книге представлены замечательные письма И. Габая жене, сыну, соученикам и друзьям по Педагогическому институту (МГПИ им. Ленина), знакомым. В лагере родилась и его последняя поэма «Выбранные места», где автор в форме воображаемой переписки с друзьями заново осмысливал основные мотивы своей жизни и творчества. Читатель не сможет не оценить нравственный, интеллектуальный уровень автора, глубину его суждений о жизни, о литературе, его блистательный юмор. В книгу включено также последнее слово И. Габая на суде, которое не только не устарело, но и в наши дни читается как злободневная публицистика.В оформлении обложки использован барельеф работы В. Сидура.Фотографии на вклейке из домашних архивов.
Читем онлайн Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
Леночка!
Я напишу, наверно, мало и скверно. Сейчас пять часов утра, жутко хочется спать и вообще весь разбитый и туго ворочаются мозги. Надо бы отложить, но я и так пропустил одно письмо, а если не напишу сегодня, то письмо уйдет только через 3–4 дня – совсем уж бессовестно.
Прочитал посланные тобою стихи Бродского. Хотел прочесть внимательно, вдумчиво и отзывчиво, но ни с вниманием, ни с отзывчивостью пока ничего не получается. Придется отложить, как и многое другое.
Я сразу же прочел переданную тобой книжку о Перикле. Все время ощущение такое, что позабыл, но читал куда больше, чем написано в книге, только когда-то. У него, автора, единственная неожиданная позиция – Аристид-Фемистокл. Это не борьба аристократической-гоплитовской и морской-демократ. партий, а такая, знаешь, борьба традиционной, устаревшей политической порядочности со стихийным макиавеллизмом. Еще там намечается-намекается кусок, когда Перикл «пережил свои желанья, разлюбил свои мечты», народились цепкие и циничные ребятки. Но все только намечается. Лежат у меня сейчас пустые номера журналов «Москва» и «Звезда». Доберусь как-нибудь, а пока что ни сил, ни времени и охота почитать что-нибудь стоящее.
Напишу в другой раз, ладно? А то слова прямо-таки вяжутся: пишу и дремлю; надо бы и то обговорить, и это обговорить, а слов нету ‹…›
Мне надо ответить еще на 13 писем, переданных с Галей. Дай мне бог сил.
Обнимаю тебя и твою семью нежно и искренне.
Илья.
Алеше Габаю
6.3.72
Алеша!
Мама передала мне, что ты ждешь от меня разбора твоего стихотворения. Давай, сынок, отложим все-таки до встречи этот разговор. Я только хочу сказать, что поэт должен быть искренним человеком, его должно многое волновать и трогать, он должен уметь сочувствовать, понимать других, любить красоту. Это далеко не всем дается в течение целой жизни; а ты еще все-таки малыш и еще не волшебник, а только учишься. Читай, слушай, смотри побольше, умей дружить и быть нужным многим людям – это должно помочь писать хорошие стихи.
Со следующего года у тебя будет много учителей. Учиться, наверно, будет труднее и интереснее. Вообще тебе предстоит еще много трудного и интересного; я бы даже завидовал тебе, если бы не радовался так сильно за тебя.
Посмотри в календаре, на какой футбольный матч мы пойдем в конце года.
Крепко тебя целую. Папа.
Александру Гинзбургу
13.3.72
Дорогие Алик и Ариша!
Спасибо за весточку. Предложение ваше – заманчивое, пленительное, головокружительное – не счесть эпитетов. Наверное, под финиш непреложно появляется такое состояние, но даже кажется, что оно и несбыточная мечта, утопия-с. Хотя подумать, отчего же и несбыточное. А с другой стороны, как заранее планировать, когда не все доподлинно известно? Словом, решите это с Галей, вам всем видней. У меня почему-то появилось острое желание посетить на несколько дней город своего детства – Баку, пока не исчезли окончательно старые районы. Не знаю, с чем это связано уж – с подступающей старостью, с духом, ослабевшим и доступным сентиментальности, – но вот очень хочется. Может, потом и расхочется, особенно когда подступят заботы и будни, свои и близких. В этом смысле я хорошо понимаю, Алик, твои слова о том, что «в Москве никакой жизни нет», но и от той, что есть, не спрячешься и не увернешься. Физически я, конечно, куда благополучнее, в этом дело в первую очередь. Я очень хочу надеяться, что у вас обоих, у Алика в первую очередь (это актуальней) дело идет к кардинальной поправке и восстановлению сил. А с работой необходимо было торопиться, или просто так лучше? Мне отсюда мало что понятно. Во всех случаях я радуюсь вашим радостям. «Тихо, покойно, душа очищается», – по-моему, это(го) должно хватить надолго; то есть, я хочу сказать, дать длительное ощущение довольства жизни. Может, и не утопия-с, может, и я хвачу рядом с вами тишины и покоя? Славно бы!
А пока я очень и очень желаю вам здоровья и бодрости. Крепко и сердечно обнимаю вас обоих.
Ваш Илья.
«Выбранные места»
1. Бессонница, а потом сон…Я спутал Талейрана с Тамерланом…В недоброй тьме, встревожен, зол и хмур,Я причитал навзрыд и бесталанно:«Кто крив?Кто хром?И кто из них – Тимур?»Все стало вскоре просто несусветнойИгрой словес («Кто страж-дущий? Кто стражДуши?»),Решетчатый витражУгадывался. Длилась безрассветность,Как долгий срок.(Дотошных пустяков,Себяжалений умысел и домысл:Как невозможность памяти и дома,Необратимость шуток и стихов;Как безнадежный храп в нощи, ножейВ тиши бездарность и зловещесть;Как дрязг и краж вседневность и как вечностьНемилостивых зим и сторожей;А чуть точней – как малоумный лепетИ как нестрашный театральный гром, –Как показное мужество в нелепом –Трагедия-с: «Забыть! Кто крив! Кто хром!»По-моему, от малахольных слез,От вздохов лицедейских прометеевСпасает обещание затеятьЖизнь, как живется: с шуткой, но всерьез.
Легко сказать! Но жалкие словаОдни и были с разумом и четки!)На должном месте витражи решеткиМерцали – и болела голова.
«Кто – хан? Кто – хром?»Ни малости не спасший,Я всматривался, сбит и сокрушен,Как в резко замолчавший телефон –В тень витражей на тихих лицах спящих.……………Мне не сыскать неторопливых словПро все, что стало темой «дальше – позже»:Здесь витражи ожили в зримой кожеПотешных, невозможных полуснов;
Здесь, в этом полусне, как полосаСпектральная, как карнавальный остров,Расцвел бесцветный оттиск полусна.Сударыня! –дитя!старушка!ослик!Вся пращурная мудрость черепах,Вся камнеглазость ящерок и змеек,Вся праздничность сандалий, тюбетеек,Косиц, косичек, седел и рубах…(А ну как вдруг немилые черты,но явные – проступят непреклонно?!)…все нищие арыки и цветыВнушали полуслышно (полусонно):«Не самый ль раз, решась на благосклонность,Сподобиться житейской простоты?Не самый ли? Не время ли? Не кстати льВглядеться в чудо – в этот хрупкий сплав:Вот ишачок – как сфинкс средь жухлых трав!Вот шаловливость резвого дитяти!»
И в этот самый миг, когда сама траваОткрыла мне заветное решенье, –Как не ожить! – на головокруженьеИ менторство я предъявил права.
Сударыня! Такой веселый сон!Врачующие травы и словаС ума сойти как праздничны и ярки!Дитя и ослик. Чистой жизни соль.Обетованной тишины подарки…
2. ПостскриптумСударыня! Такой – веселый! – сон.Не говорите ж: «Сон – лишь сон – чередЗа сим обмолвок и проступков,В душе копанье и копанье в трубкеИ утрешний несвежий анекдот». –
Мне кажется, что сон был суть: я – жил.А если мне тотчас не написалось,То это малость: недостало малостьСиюминутной ясности души.
3. Из диалога, подтвердившего невозможность исповедиКуда там – не до сути и не до правд: горю!Но жизнь благодарю за сопричастность судьбам;За то, что в новый вздор я втянут, бедный, духомИ слушаю вполуха надрывный разговор;Что здесь, в картуше драк и счетов, и бесчестийЯ устоял от жестов и сочиненья драм;Что в мельтешне, лютей напраслин и поветрий,Ни разу не поверил в возможность нелюдей…Сударыня! Но строгость и память чистых летЯ призван одолеть. Как мой прапращур – бога.Не вздумайте, мой друг, что вместе с сменой кожиВ ревнители убожеств я записался вдруг –Я лишь сумел воздать как факту и обету,Что в грязь былых аскетов я втянут: в благодать.Я различил черты лишь читанного ране:Сомнительность сиянья тщеславной чистоты.И мне открылось в грубой проверке на СодомКто – кто: кто – крив, кто – хром, кто в мире –кривдолюбы…
– «Мне кажется, вам самый раз пора,Провозглашая истины простые,Поведать нам: наместники Петра –Хранители святынь, но не святые.
И тем, кто уловил святой престолНа мнимом чуде и нескромном платье,Ответствовать, что он – живой симво́л,Глашатай, но не тело благодати.
Откуда что берется в этот час?Как мы мудры, как мы в сужденьях тонки!Как тешат притчи нас и побасенки!Как стыд житейский умиляет нас!
Коль истины удобны и просты,Подумайте! – так близко до сужденья,Что мы как раз достойны осужденья,Коль скоро мы достигли чистоты!..»
– Не говорите так! Не разумом, но кожейЯ чувствую ничтожеств, доносов, краж и дракОбкатанную ладно систему, косность, власть.Но самому б н е п а с т ь! А остальное – ладно.Мне б самому не быть в героях и кликушахИ, сдавленный картушем, о душах не забыть.
Мне не до правд: горю. Не до судов и сути.За сопричастность судьбам судьбу благодарю.
Я счастлив, что на кручах,Узнав хоть краем боль,Я обрету не роль,А участь, друг мой! Участь.
4. Зевс – Афродите, раненной Диомедом(Мелическая вариация одной гомеровской темы)А ты была красавицей…из старых стиховДевочка! Тебе-то зачем эта Троя?Что тебе эта рухлядь: стеныПота и баталий, победная песняШкольного мифа?
Чем бы был мой мир и чего бы он стоил –Сказка для зубрежки – когда б не ЕленыНежное безмолвье! Когда бы и если бНе Суламита!
Чем бы он предстал? Кронидовой кляксой,Выданной за росчерк преданий? УликойВечных сукровицы да воплей? МетойСмерти и муки?
Скукою: хвастливой скукой Аякса?Скукой: хитроумной скукой Улисса?Скукой: кораблей, щитов-гекзаме́траДлинною скукой?!
Ты так кротко плачешь: больно. Когда быМы и вправду были б неробки духом,Мы уберегли б тебя от мужланаИ от обиды.Мы тогда мужчины, когда вы слабы.Поручи богиням контор и кухоньБицепсы и битвы – сгубившим в ЖаннеКиприду.Предоставь сраженья, триумфы, царства,Копья, колесницы – пускай их! – оставь им,Чтоб тебе пребыть от веков и донынеТолько Кипридой!
Столько некорысти в твоем лукавстве!Столько нестяжания славы – в тщеславье!Неужели ж это однажды сгинетВ мартовских идах?!
А они право же добрая моя сударыня спорщица созданы только для Брута которым можно быть мгновение и все ведь если пребывать Брутом год месяц день час если замышлять стать Брутом и хотеть быть Брутом это значит быть просто убийцей и только ну не просто а подобравшим неглупые слова но и только и все равно убийцей и еще по-моему вообще непосвященному стать им и не оскверниться так же невозможно как уродице быть несмешной и нежалкой в гриме Елены с вашими волосами сударыня разве змеиное слово «шлемоблещущая» сопрягается как-то с легкими вашими шагами на выставке картин молодых баталистов сбор в фонд комитета защиты мира или с потайным но очевидным ожиданием звонков и избранника…
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай бесплатно.
Похожие на Письма из заключения (1970–1972) - Илья Габай книги
- Аквариум. (Новое издание, исправленное и переработанное) - Виктор Суворов (Резун) - Шпионский детектив
- Английский язык с Р.Л.Стивенсоном. Остров сокровищ - Роберт Стивенсон - Морские приключения
- Вошь - Павел Викторович Парменов - Прочий юмор / Юмористическая проза / Юмористическая фантастика
- Срубить крест[журнальный вариант] - Владимир Фирсов - Социально-психологическая
- Английский язык с Эрнестом Хэмингуэем. Киллеры - Ernest Hemingway - Классическая проза
