Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер
0/0

Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер

Уважаемые читатели!
Тут можно читать бесплатно Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер. Жанр: Русская классическая проза. Так же Вы можете читать полную версию (весь текст) онлайн книги без регистрации и SMS на сайте Knigi-online.info (книги онлайн) или прочесть краткое содержание, описание, предисловие (аннотацию) от автора и ознакомиться с отзывами (комментариями) о произведении.
Описание онлайн-книги Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер:
МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА! ЭКРАНИЗАЦИЯ ДЖОРДЖА КЛУНИ, В РОЛЯХ БЕН АФФЛЕК И ТАЙ ШЕРИДАН. Мемуары Пулитцеровского лауреата – о взрослении за барной стойкой среди завсегдатаев бара, заменивших мальчику отца. Лучшая книга года по версии New York Times, Esquire, Entertainment Weekly, USA Today, New York Magazine. Бестселлер New York Times, Los Angeles Times, Wall Street Journal, San Francisco Chronicle, USA Today, Library Journal. Джей Ар Мёрингер с детства рос без отцовской фигуры – с вечно уставшей матерью и сумасшедшим дедом. Отец, популярный ди-джей радиостанции, бросивший семью, присутствовал только в виде «голоса» из радиоприемника, и мальчик вслушивался в этот «голос», пытаясь разгадать в нем секрет мужественности. Однажды, не услышав отца по радио, Джей Ар открыл для себя бар своего дяди, где нашел воодушевляющий хор новых мужских голосов. Пьяные и забавные, интеллектуальные и простодушные, мужчины заменили мальчику отца. По мере его взросления бар становился все более соблазнительным местом, предлагая убежище от неудач, отказов, горя – и, в конечном счете, уводя от реальности. Место, которое заменило отца, в то же время затянуло на дно, мешая стать настоящим мужчиной… Написанный в традициях прозы Фитцджеральда, Апдайка и Керуака, «Нежный бар» – это опьяняющий и отрезвляющий рассказ о борьбе юноши за то, чтобы стать мужчиной; трогательное напоминание о том, что в душе все мужчины остаются маленькими потерянными мальчиками. «Одновременно пронзительно и уморительно. "Нежный бар" начинается с воспевания салуна, который служит героям прибежищем во время жизненных бурь. И превращается в сложную, подробную историю о том, как человек трезвеет и взрослеет одновременно». – USA Today «"Нежный бар" – очаровательное, проникновенное любовное письмо к сбежавшему отцу, роман между мальчиком и баром на углу улицы, таким же прокуренным и задушевным, как голос Синатры в 1978-м». – The New York Times Book Review «Проникнутое любовью и в то же время честное отображение сообщества, которое может тебя разрушить или поддержать. Главное достоинство "Нежного бара" – великолепно переданные голоса, байки и фантазии забавных персонажей, которые, в отличие от автора, так никуда и не уехали из Манхассета – даже не попытались». – Minneapolis Star Tribune
Читем онлайн Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер

Шрифт:

-
+

Интервал:

-
+

Закладка:

Сделать
1 ... 104 105 106 107 108 109 110 111 112 ... 157
и Кольт лишь отмахнулись: мне, мол, не стоит беспокоиться о таких пустяках.

– Салют, – сказал Кольт, выливая из шейкера в стопки бесцветную жидкость. Несмотря на прозрачность, лилась она медленно, будто сироп.

– На вкус как замороженные персики, – отпив, заметил я.

– Заморозит тебе персики на весь вечер, – хохотнул в ответ Кольт.

– Мне надо что-нибудь поесть, – сказал я ему. – Если еще не очень поздно, может, Вонючка мне сделает бургер?

Но Дипьетро настоял, чтобы мы с ним поехали к его родителям домой, прямо сейчас. У него, типа, есть для меня сюрприз. Я был не в силах сопротивляться – «Шелковые трусики» валили с ног почище успокоительного. На опасной скорости мы промчались через лес и со скрипом затормозили у особняка в тюдоровском стиле, показавшегося мне до странности знакомым. Я подумал, что ребенком мог заглядывать в его окна. Дипьетро провел меня через заднюю дверь в безупречно чистую кухню и стал грузить на тарелку остатки угощений – индейки, фаршированной грецким орехом, и тыквенного пирога. Пока я поглощал еду, Дипьетро рассказывал мне истории – совершенно незабываемые, – в частности, о том, как один парень, его знакомый, за неделю до восемнадцатилетия побил рекорд поля в гольф-клубе «Плэндом». Весь раздувшийся от гордости, он предъявил свою карточку предыдущему рекордсмену, но тот послал его куда подальше – рекорд учитывается, только если тебе уже есть восемнадцать лет. Неделю спустя, прямо в свой день рождения, парень на рассвете явился в клуб, нанял кэдди, а потом пошел и побил рекорд еще раз. Предъявив карточку, он сказал рекордсмену засунуть ее себе в зад.

– На девятой лунке он сработал просто потрясающе, – восхищался Дипьетро. – Я слыхал, что последний пат он сделал с расстояния сорока дюймов, чертов везунчик!

Я сказал Дипьетро, что отдал бы что угодно – за исключением тарелки с едой, стоящей сейчас на столе, – за такую уверенность в себе.

Сытый и счастливый, я вернулся с Дипьетро в «Публиканы», выпил еще «Шелковых трусиков» и в три часа утра вывалился из кабриолета BMW Дипьетро на подъездную дорожку у дедова дома, во весь голос выкрикивая, за что я благодарен: в частности, за Дипьетро, и «Шелковые трусики», и «Публиканов», причем позднее Дипьетро клялся, что я называл их «Бубли-канами».

Несколько недель спустя, сидя со Спортсменом за баром, я ему сообщил, что выработал насчет «Публиканов» собственную теорию. В День благодарения я был голоден и одинок, и «Публиканы» меня накормили. Переживал из-за Паленого – и «Публиканы» меня отвлекли. Бар всегда казался мне надежным прибежищем, но теперь я увидел в нем кое-что еще.

– «Публиканы» – это как лампа Аладдина на Лонг-Айленде, – объяснял я. – Загадай желание, потри лампу, и готово. Аладдин, то есть «Публиканы», исполняет твое желание.

– Погоди-погоди, – вмешался Спортсмен, – так Аладдин – это парень, который трет лампу, или джинн внутри нее?

– Неважно, – ответил я.

– «Публиканы» исполняют желания?

Спортсмен задрал подбородок и произнес, обращаясь к потолочным балкам:

– Хочу, чтобы на скачках в Бельмонте победила четвертая лошадь в седьмом забеге.

Дядя Чарли подавился со смеху.

Мужчина в роскошном верблюжьем пальто подошел к стойке и спросил, о чем мы говорим. Об Аладдине, ответил Спортсмен.

– О да, – благожелательно кивнул тот, улыбаясь. – Он отлично сработал в «Шейне»[37].

– Ты говоришь про Алана Лэдда, – поправил Спортсмен.

Женщина с волосами ярко-желтого цвета, как на полицейской ленте, воскликнула:

– Обожаю это шоу!

– Какое шоу? – удивился Спортсмен.

– «Пароль».

– Его вел Аллен Ладден, – сказал Спортсмен.

– Аллен Ладден исполняет желания? – спросил мужчина в пальто.

– Естественно, – ответил Спортсмен. Потом наклонился ко мне и прошептал: «Пароль – бестолочи».

Я поинтересовался у дяди Чарли его мнением о моей теории про Аладдина.

– Единственный Аладдин, до которого мне есть дело, находится в Лас-Вегасе, – ответил он.

Люди продолжали набиваться в бар, и я сказал дяде Чарли, что «Публиканы» привлекают все больше народа. Теперь тут каждый вечер – как День благодарения.

– Ты даже не представляешь, – ответил он. – Ты не поверил бы, узнав, сколько спиртного мы продаем за неделю. Миссисипи «Мичелоба». Озеро Гурон «Хайнекена».

– Гурон или Понтчартрейн? – спросил Спортсмен.

– А которое больше? – отозвался дядя Чарли.

– Понтчартрейн. Наверное, ты хотел сказать Понтчартрейн?

– Да я за всю жизнь ни разу не говорил Понтчартрейн!

Одной из причин рекордных продаж спиртного в ту осень был взлет деловой активности на Уолл-стрит. Стоковый рынок пухнул, как на дрожжах, отчего росла и прибыль баров во всех пригородах мегаполиса. Однако, по мнению дяди Чарли и других экспертов за барной стойкой, залогом долгосрочного успеха «Публиканов» был Стив. Стив привлекал в свой бар людей в огромном количестве по причинам, которые трудно описать словами.

– Вот почему он сейчас расширяется, – сказал дядя Чарли. – Но это между нами. Sotto voce. Понял? Сделка еще не подписана. Он открывает новый бар, в городе, вторых «Публиканов», на Саут-стрит-Сипорт.

Дядя Чарли сложил на груди руки

1 ... 104 105 106 107 108 109 110 111 112 ... 157
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер бесплатно.
Похожие на Нежный бар. История взросления, преодоления и любви - Джон Джозеф Мёрингер книги

Оставить комментарий

Рейтинговые книги