Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев
0/0

Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев

Уважаемые читатели!
Тут можно читать бесплатно Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев. Жанр: История / Культурология. Так же Вы можете читать полную версию (весь текст) онлайн книги без регистрации и SMS на сайте Knigi-online.info (книги онлайн) или прочесть краткое содержание, описание, предисловие (аннотацию) от автора и ознакомиться с отзывами (комментариями) о произведении.
Описание онлайн-книги Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев:
Страна Советов пела, как и любая другая – каждый день, в каждом доме, в отдыхе и на работе, на войне и в мирное время, – песня сопровождала жизнь каждого советского человека. Музыка Красной империи до сих пор с нами: Утесов, Пахмутова, Добронравов, Высоцкий, Магомаев… Мы узнаем эти мелодии с трех нот и подпеваем с любой строчки. В настоящей книге культуролог, историк и писатель Сергей Цветаев встраивает знакомую с детства музыку в исторический контекст. Причем делает это с таким мастерством, с таким знанием предмета и такой любовью к нему – что как будто заново открывает для читателя и саму Советскую страну, и ее волну. Волну, на которой она транслировала свои мечты и идеалы, фантазии и страхи, надежды и сомнения. Слушайте Советский Союз!

Аудиокнига "Товарищ Песня. Музыка Страны Советов"



📚 "Товарищ Песня. Музыка Страны Советов" - это захватывающая история о музыке, которая звучала в стране Советов. Главный герой книги, Товарищ Песня, погружает слушателя в атмосферу времен, когда музыка была неотъемлемой частью жизни советского общества.



Эта аудиокнига погружает вас в удивительный мир советской музыки, рассказывая о ее влиянии на культуру и искусство. Слушая рассказы Товарища Песни, вы узнаете о знаменитых исполнителях, популярных песнях и творческих открытиях того времени.



Слушайте "Товарищ Песня. Музыка Страны Советов" онлайн на сайте knigi-online.info и окунитесь в увлекательный мир советской музыки бесплатно и без регистрации!



Об авторе:



🖋️ Сергей Цветаев - талантливый писатель, чьи произведения покоряют сердца читателей. Его работы отличаются глубоким пониманием человеческой души и умением захватывать воображение своих читателей.



Слушайте лучшие аудиокниги от талантливых авторов, таких как Сергей Цветаев, на сайте knigi-online.info! У нас собраны бестселлеры различных жанров, которые подарят вам незабываемые впечатления.



Не упустите возможность окунуться в мир увлекательных историй, которые заставят вас пережить невероятные приключения и почувствовать море эмоций!



Погрузитесь в мир культурологии с аудиокнигой "Товарищ Песня. Музыка Страны Советов" и другими произведениями на knigi-online.info!

Читем онлайн Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев

Шрифт:

-
+

Интервал:

-
+

Закладка:

Сделать
1 ... 67 68 69 70 71 72 73 74 75 ... 82
в СССР просто запретил издавать! Какая фигура!»

Фигура как фигура.

Рослая разве что.

И меня обуревает тихая желчная ярость. Она страшнее всего, как и гнев бессилия… Помните, наверное.

С какого дьявола, думаю я, с какого чёрта лысого Довлатов значим до пены и белых глаз, а Дягилева, одним своим «Столетним дождём» кладущая мир на лопатки – почти забыта? Откуда дикая эта «культурология вопиющего большинства»? Что вообще в головах-умах происходит?

Нет ответа, братья и сёстры.

Бесконечный партер бесконечно безмолвствует.

Столетний дождь…

Резиновый сапог в сыром песке.

Глаза стоят на ржавом потолке.

Истрачен сгоряча веселый бред.

Сцепились, хохоча, колечки бед.

Четвертого сентября 1966-го Янка родилась в Новосибирске, в мозговом центре Красной Империи. Тихий и книжный ребёнок – как тот Катерок из мультика – между домом и библиотекой с тихой песенкой внутри. Семья инженеров, год в музыкальной школе по классу фортепиано, потом самоучкой гитара, стихи, стихи – Цветаева, Ахматова, тексты Гумилёва и Платонова. Вы же знаете, что это за тексты – плотность смыслов, помноженная на плотность чувствования бытия. Так ведь не говорят словами – так ими живут.

Столетний дождь…

Над пропастью весны собрались сны

И ранние глотки большой тоски.

Ногтями по стене скребет апрель,

Как будто за стеной растут цветы,

Как будто их увидеть с высоты.

Тихую девочку назовут первой рок-певицей СССР и представительницей сибирского андеграунда. Глупейшая формулировка.

Янка Дягилева – провозвестник, никем неведомый создатель точного и оттого почти забытого апокрифа. Ведь корёжит, корёжит и рвёт на части от чистого голоса. Посреди дыма и грохота войны с самими собой что слышали мы на излёте олимпийского десятилетия? Тотальную перестроечную пошлость. И ещё вот их – ангелов скорого падения нашего: ведь всё сами, умелыми ручками-крючками, с ласкою да заботой. И задумаешься – может, и хорошо, что не отсюда, с земли, предсказанное увидела?

Столетний дождь…

Сто лет прожили мы – готов обед

Из мыльных пузырей сырого дня,

Из косточек разгаданных стихов,

Из памяти с подошвы сапогов,

Просоленный кристаллами огня.

Она не давала интервью.

Не была похожа на вудстокскую диву.

За её естественной, сквозь ткань обыденности проступающей красотой невозможно было уследить: девочка-увалень с длинными волосами и талыми словами осенними, насквозь прошитыми нитками светлых слёз.

Она стучала в оконце.

Никто не открыл.

В доме не метёном, не беленом, на овражьем боку притихшем, как и предсказал Высоцкий…

Двери настежь у вас, а душа взаперти,

Кто хозяином здесь? Напоил бы вином…

А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути.

И людей позабыл, мы всегда так живем.

Траву кушаем, век на щавеле,

Скисли душами, опрыщавели.

Да еще вином много тешились,

Разоряли дом, дрались, вешались».

Что толку стучаться к неслышащим? Разве – успокоения ради? Но ведь слушали и слышали, только что мало и не везде. К тому времени «Гражданская оборона» осталась, верно, последним рубежом гражданской обороны. Не до убежищ было – всё больше под склады их метили, ждали лишь удобного случая.

И он представился.

Каждый август я вспоминаю про путч… Меня не отпускает? Страну не отпускает? Вас отпустило, братья и сёстры?

Если бы тем, кто Красную Империю строил, показали фильм про девяностые? Году так в 1950-м примерно? Били бы механика? Телеграфировали ли бы в Москву? Нет сценарного плана – за невозможностью события в принципе. Как и за невозможностью считать, подсмотреть реакцию тех людей. Да и как нам жить стало б после увиденного? В их взгляде?

Столетний дождь…

По тихой полосе бредут слова

И рушится измятая листва.

Исполнен предпоследний приговор,

Все взносы за апрель вознесены

И сны висят над прорубью весны.

Столетний дождь…

Летов родился 10 сентября 1964-го. В Омске. Знатное место. Не для слабонервных из ночного клуба. И как они с Янкой встретились, и чем Егор её зацепил – не про то, не про ерунду. Про сердце и про то, что в сердце понамешано.

Егор Летов. Горлопан и провокатор. Воитель против гладкого, в бумажку хрустящую завёрнутого, атласной ленточкой перевязанного. Мне ли анализировать его творчество? Смешно… Только что по интуиции. Только что ползком продираясь сквозь чащу, до крови, до тёплых кровавых лохмотьев на ветках – дальше земля. Наша. А вроде уже – и нет.

Подвязать штаны

продолговатым ремешком,

И ступать вперёд, надеясь,

Что была и у тебя

Когда-то

Жизнь как сметана,

Да сплыла.

Спохватились поздно, жаль – не рано.

Слушать «ГРОБ» вроде как и невозможно – мотают нервы с мозгами на моток колючей проволоки. А тогда зачем всё? Прижигание по живому. Очертил, послюнявив химическим карандашом, засыпал пороху в дырку в мясе, чиркнул спичкой, взвыл, хватив стакан до краёв – и в омут.

Утром – что Бог даст.

Или отступит, или отрезать.

Примерно так проскочили из Светлого в Темень.

Вот стоим. Оглядываемся устало. Дышим нервно и тяжело.

Не было родней, не было красивей,

Не было больней, не было счастливей,

Не было начала, не было конца,

Отряд не заметил потери бойца…

И Дягилева, и Летов сошлись для нас в сентябрях, чтобы червоной и ржавой осенью напомнить – деточки малые, тихонько сидите, хорошо ведите, волка не пускайте, думу отгоняйте злую…

Какой, к шутам, Довлатов?!

Какая хронология оконного бытия?!

Какой высокий стиль на плесени и опилках?

Люди.

Да вы что же это – в самом-то деле?

Или не братья вы и сёстры?

Или не разумеем больше по-человечьи, а лишь волчьим воем выть выучены?

Временем новым…

Вежливый подвиг глобальных времён,

Плюшевый грохот великих имён,

Праздничный лепет лавины цветастых знамён…

Пора брать билеты на поезд домой.

На вокзале жить вредно: подцепить можно всякое, еда не пойми какая… Да и мысли – всё сплошь через голову от уха до уха – электричка скорая с драными вагонами.

Пора брать билеты на поезд домой.

Не чемоданы похватав – двенадцать книг за двенадцать лет – а стихи, листочками вчетверо сложенными. Или даже их сложить

1 ... 67 68 69 70 71 72 73 74 75 ... 82
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Товарищ Песня. Музыка Страны Советов - Сергей Цветаев бесплатно.

Оставить комментарий

Рейтинговые книги